В душной конференц-зале Сеула, где кондиционеры борются с запахом дорогих духов и кофе, Хон Хэ Ин, наследница королевского консорциума Queens Group, стоит у окна, глядя на реку Хан, что течёт равнодушно, как их брак. Три года назад она, "королева слёз", вышла за Бэк Хён У — деревенского парня с улыбкой, что таяла лёд в её сердце, и обещанием: "Я никогда не дам тебе заплакать". Он, юрист из маленького городка, где супермаркеты — центр вселенной, влюбился в неё с первого взгляда на корпоративной вечеринке, где шампанское лилось рекой, а её смех звенел, как колокольчик. Но теперь — развод на горизонте: консорциум трещит по швам от скандалов с акциями, свекровь шипит яды по телефону, а Хэ Ин, с её идеальным макияжем и пустотой внутри, шепчет: "Мы стали чужими, Хён У. Как будто никогда не были своими". Он кивает, но глаза выдают — в них та же буря, что и в их первой ночи под дождём в Берлине, где они танцевали босиком по лужам, забыв о классах и коронах. Кризис начинается внезапно: диагноз Хэ Ин — редкая болезнь, что крадёт воспоминания, как вор в ночи, и вдруг их рутина ломается — совместные поездки в Швейцарию, где альпийский воздух лечит не тело, а душу; тайные ужины в крошечных ресторанчиках, где они вспоминают, как он учил её есть острым перцем, а она — водить машину по узким улочкам.
С каждым эпизодом их мир переворачивается: Хён У, с его тихой силой и юмором, что разряжает бомбы, борется за неё не деньгами, а временем — крадёт её из больниц на спонтанные пикники, где они едят рамен из стакана и шепчут "помнишь, как мы..."; Хэ Ин, теряя фрагменты прошлого, находит в нём якорь, что держит от падения в бездну. Вокруг — вихрь второстепенных: брат Хэ Ин, Yoon Eun Sung, с глазами волка и планами на трон, плетёт интриги в стеклянных башнях; подруга Со Ён, с сарказмом острее ножа, подталкивает к правде; а свекровь Мун Ён Ок — вихрь эмоций, от яда к слезам раскаяния. Ким Су Хён в роли Хён У — это сердце драмы: его слёзы настоящие, как пот после пробежки, а объятия — как спасательный круг в шторм; Ким Джи Вон как Хэ Ин добавляет хрупкости и огня — от ледяной королевы к женщине, что учится плакать не от боли, а от любви. Режиссёры Чан Ён У и Ким Хи Вон не дают заскучать: смех в сценах, где Хён У притворяется поваром и сжигает кухню, перетекает в ком в горле от моментов в больнице, где воспоминания ускользают, как песок. Саундтрек с треками Heize и Crush обволакивает, как тёплый плед, подчёркивая: это не мелодрама о конце, а о втором дыхании. 16 серий — как их брак: хаос, слёзы, но в итоге — чудо, где любовь побеждает не судьбу, а время.
«Королева слёз» (2024) — нырни в их историю, если веришь, что слёзы могут стать началом заново. Романтическая комедия/драма, Netflix, смотри в HD на смартфоне, планшете или большом экране — эмоции хлынут везде